Una primera vez

El punto es contar una primera vez, de algo; pero de que... No hablare del primer beso, ni del primer cigarro, ni de la primera chica que dijo algo serio, y tampoco del primer amor; ustedes ya lo hicieron! Debo tener una primera vez interesante que contar, haré memoria.

...

Les contaré mi primera experiencia con lo paranormal, no estoy muy seguro si fue la primera vez, pero fue la primera que le di importancia.

Mis amigos saben que mis padres se divorciaron cuando yo era muy chico; me llevaron a casa de mi abuela y no regresaron más por mi, pero creo que no saben el trauma que viví mucho tiempo, pues mi papá llamaba ebrío por las noches, llorando me pedía perdón, me decía que le había jurado a mi mamá dejarme con mi abuela, porque era la mejor opción, que no podía vivir con el. En varias ocasiones fue hasta casa de mi abuela, igual de ebrio y lloroso que en sus llamadas; pero mi abuela no lo dejaba entrar, yo me asustaba porque me preguntaba como si era su madre (o sea mi abuela) no queria dejarlo entrar, como no tenia corazón para abrirle la puerta, mi papá lloraba y gritaba -Pablito hijo abreme la reja, sal, dejame verte... Mi abuela me agarraba del brazo sin decirme nada, mi cara estaba llena de lágrimas, sufría demasiado al oírlo llorar y gritar así, mi papá que golpeaba a mi mamá sin el menor remordimiento y luego hacía eso que le salía tan bien, llorar; mi madre le creía y otra vez regresaba el mismo círculo vicioso, ahora el quería hacer lo mismo conmigo, pues una vez me fui con el; y no regreso en dos noches, le llame a mi abuela y fue por mi. Creo que por esa razón no lo dejaba entrar.

Mi papá a pesar de parecer un desgraciado malviviente, en sus cabales, era mi mejor amigo; jugabamos, platicabamos, bromas, travesuras, en fin; el problema venía cuando yo hacía algo "mal", como resbalar y caer al piso; el me levantaba del cabello y me pegaba por pendejo, esa era su razón para pegarme, vaya razón; y entonces fuera de sus cabales era el desalmado que todos conocian.

Yo tenía unos 10 días viviendo con mi abuela, y cada 2 o 3 noches, mi papá iba a gritarme a la reja, lo antes contado en el estado mas deplorabel posible, yo apenas alcanzaba a verlo por el balcón de mi cuarto, lloraba sin hacer ruido, pues si la abuela me veía me metía a jalones a mi cama, a veces mi papá me veía y me gritaba-Pablito eres tu hijo? Saludame con tu mano, yo lo hacía, trataba de verme fuerte, temía que un día me reprochara por llorar, pero las lágrimas me salían sin querer. Una noche, estaba ya dentro de la cama, dormido, y escuche a mi papá, me gritaba como siempre -Pablito, Pablito... Pero su voz se escuchaba con eco, en mi cuarto; frente a mi cama había una puerta de fierro que tenia vidrio, y apenas pude medio abrir los ojos y al mirar la puerta vi la silueta de mi papá, pero dentro de la sombra, había como un mar, había algo en moviento como el mar, como agua, se que no estaba soñando, se lo que vi, me pare enseguida y la sombra se desvanecio... Por la mañana le conte a mi abuela, y ella me dijo lo soñaste, estas loco. Cuando regrese de la escuela esa tarde, el teléfono sonó, y mi abuela solo dijo -Iré enseguida, y pregunte que pasaba, ella me dijo que nada. Yo no le creí, pues su cara estaba como de que iba a llorar, le dije que si estaba bien, pero ella solo siguio caminando.

Años después, muchos años después supe que mi papá había muerto esa madrugada; hay varias versiones de como fue que murió, mis tías y tíos se encargaron de medio contarme lo que saben, pues mi abuela no le dijo a nadie del funeral, de nada, ella como siempre independiente, hizo todo a su manera. Para ese entonces yo lo imaginaba, pues no llamo nunca más, ni iba a verme; yo sabía que no había sido un sueño ni estaba loco; el fue a despedirse de mi esa noche. Sé que así fue.